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s posible que la mayoría de mis
compatriotas no hayan comprendido la tesis

que vengo repitiendo desde el colapso de la
República. La perdimos, fundamentalmente, por
una quiebra de nuestra conciencia histórica.
Porque no conocíamos en la medida necesaria
nuestro pasado con inclusión de sus protagonistas.
Ni a los que hicieron las guerras ni a los civiles
que fundaron nuestras instituciones.

No existe mayor prueba de esta causa que el
lamentable desconocimiento de José Martí. Los
más lo nombran con la más sobrada emoción.
Sólo muy superficialmente se conoce la
múltiple y fecunda realidad de su vida, sin
llegarse a tener conciencia de su grandeza. Y
son muy pocos los que han leído su obra. El
argentino Domingo Sarmiento, al leerlo en “La
Nación” de Buenos Aires, dijo que no había
nada igual en toda la hispanidad.

Algo semejante reconoció Unamuno… y
Ezequiel Martínez Estrada, también argentino,
en su Historia de la Literatura Universal, declaró
que el cubano era el más grande escritor de la
América Hispana. ¿Y cómo es posible que
teniendo a este genio nos concretemos a verlo
como un mito y no entremos en sus tan
iluminadoras páginas?

Por suerte tenemos en Miami a Carlos
Ripoll que, sucesivamente y sin tregua, publica
los más reveladores y hasta curiosos estudios
sobre él. Lo último ha sido en relación con el
sentimental episodio vivido en Guatemala con
María García Granados, que no pocos años
después inspiró al poeta esa lírica joya que es el
poema dedicado a la Niña “que murió de amor”.

El profesor Ripoll es tan investigador como
erudito y ha escrito un estudio de cuarenta
páginas para averiguar la verdadera causa de su
muerte. Enumera las fuentes de su ensayo.
Alude a los testigos de esta conmovedora
historia, como los ilustres cubanos José María
Izaguirre y José Joaquín Palma. Acude a los
biógrafos: Néstor Carbonell, Manuel Isidro
Méndez, Alfonso Hernández Catá, Jorge
Mañach, Félix Lizaso, Gonzalo de Quesada,
Blanca Z. de Baralt y a cuantos más tocaron de
las más diversas maneras el tema. No faltaron
los más absurdos disparates. El autor ofrece los
correspondientes textos en su posible y
necesaria medida.

Y, por último, ofrece también las seis
pruebas que van a conducir al dictamen final; es
decir, si María “murió de amor”, como dice
Martí, o como consecuencia de un mal no
previsto o de una precipitada enfermedad.
Desde el título del ensayo, Ripoll adelanta que
“la Niña de Guatemala no murió de amor”.

Hasta eso llega la honesta objetividad de
Carlos, siendo tan apasionadamente martiano.
En este caso no coincide con Martí. Es posible
que María padeciera de tisis o que sufriera una
fulminante pulmonía tras estar sumergida en el
río. Pero son muchos los testimonios,
reproducidos por el autor, de su dramático
estado de ánimo tras el regreso de Martí, ya
casado, en compañía de Carmen. A partir de ese
momento ella perdió todas las ilusiones que
pudo tener en relación con el poeta cubano. Se
desplomó. Cayó en una grave crisis espiritual.
Se le veía deteriorarse día a día, bajo un denso
silencio que era todo tristeza. Ella llegó a
pedirle que fuera a verla.

Carlos Ripoll 
y su divulgación de

MartíOctavio R. Costa

E
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Si murió de un mal físico, el que sea, trascendió al otro
mundo enferma de amor. Detrás del nivel médico estaba el
nivel de los sentimientos. Si Ripoll tiene razón al
desencantar la leyenda, Martí tuvo razones para decir que
ella había muerto de amor. Nada ha perdido el poema, al que
no se le puede restar importancia por las coincidencias que
haya entre los “Versos Sencillos” y la poética del francés
François Coppée.

Leamos a Martí. Indaguemos en nuestras librerías. La
Editorial Cubana ha editado la magna “Antología” que
organizó Ripoll y la biografía que escribió Gonzalo de
Quesada. Pregunten por más títulos de Ripoll. Hace unos
años, al dejar Espasa-Calpe de hacer una nueva edición de la
biografía de Martí escrita por Mañach, Manolo Salvat le
compró tres mil copias. El que la lea no la olvidará mientras
viva, y Ediciones Universal publicó mi “Ser y Esencia de
Martí” con cuarenta temas que fui escribiendo durante
sesenta años.

Después de recibir lo de la Niña de Guatemala, mi
amigo Carlos me mandó “Léxico Martiano”, con centenares

de palabras usadas por Martí que no aparecen en el
Diccionario de la Academia. Esta tan curiosa revelación
confirma lo que dijo el académico Guillermo Díaz Plaja:
“Martí es el más grande inventor de prosa a través de todos
los siglos de nuestra lengua”.

Nota: Con obras digitalizadas de Carlos Ripoll sobre
José Martí, la Editorial Dos Ríos, en www.eddosrios.org,
tiene el gusto de ofrecer en forma gratuita el más completo
archivo de la Internet sobre la vida y la obra de José Martí.

__________________________________________________________

Carlos Ripoll salió de Cuba como exiliado en 1990.
Vivió largos años en Nueva York, donde enseñó Lenguas
Romances en Queens College. En 1969 y 1971 recibió
dotaciones concedidas por la National Endowment for the
Humanities y el Research Center of the City University of
New York, para facilitar su trabajo sobre José Martí. El
profesor Ripoll es autor de cinco libros y de numerosos
artículos sobre el gran pensador cubano y sobre otras
figuras de las letras hispanoamericanas. Actualmente reside
en Coral Gables, Florida.
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